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Manila encendia sus luces cuando llegé Miguel Montes.
Un lugar como todos, creyéndose mejor que otros y nunca
de otro modo. No existe lugar habitado en la tierra que no
crea en esa idea, aunque sea el tltimo agujero. Lo mismo
puede decirse de las personas. Todos conocemos un sinfin
de individuos que no valen ni una milésima parte que no-
sotros. Es cierto. Y si encontramos a alguien que nos supe-
ra, preferimos imaginar los resortes que habrd accionado
para lograr algo que en realidad no se merece, porque esa
persona, siendo sinceros, no vale la milésima parte que no-
SOtros.

Encontrar a una persona que reconozca que hay otras
de valfa superior no es sencillo. Esa especie no abunda. Mi-
guel Montes era uno de ellos. Por ese motivo estaba en
Manila, en el despacho del sefior Legazpi, un hombre inte-
ligente que habia logrado obtener buenos réditos de su in-
teligencia. Miguel Montes también era inteligente, pero el
beneficio obtenido hasta el momento le parecia escaso.
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—Se equivoca, sefior Montes. No es la riqueza, es el
aburrimiento.

El sefior Legazpi no era un gurd, ni siquiera un sociélo-
go. Poseia un par de factorias textiles en China y regentaba
un burdel de lujo instalado en un palacio y frecuentado por
clientes de alto nivel. En ese momento hacia negocios con
Miguel Montes, recién llegado de Madrid con una corbata
naranja y un traje gris.

—Hace una semana llegé una chica de Polonia. Lo lejos
que queda eso, Dios santo. Vino aqui y pregunté por mi.
La gente me conoce y me respeta. Solo porque acostumbro
a tener razén. Ya sé que estd aburrido, se lo repito, y uste-
des los occidentales no saben aburrirse.

Su nacionalidad era filipina, pero Legazpi se jactaba de
tener familia en los cinco continentes. Afirmaba que su pa-
dre era chino y que su madre, francesa, era hija de una tahi-
tiana y de un comerciante yanqui. Observando su rostro
con detenimiento no se podia extraer una conclusién ro-
tunda sobre su origen, pero Miguel no queria perder el
tiempo, esas historias le importaban poco. Legazpi estaba a
punto de hacerle una oferta. Aceptaba su petulancia por la
seguridad con la que se desenvolvia, pero ya comenzaba a
cansarle con su chichara. Legazpi pareci6 advertir su impa-
clencia.

—Prefiere que vaya mis ripido, sefior Montes?

—Se lo agradecerfa. En cuatro horas cojo un avién para
Pekin. Por ahora soy un hombre apresurado. Tal vez su
oferta me convierta en alguien més pausado, como usted.

—Va deprisa pero se aburre y quiere ir despacio para
divertirse.

—Eso es. Parece un proverbio chino, seguro que hay
alguno por el estilo.
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—Seguro que si.

Hacia frio en Manila. La casa era vieja y de piedra. Mi-
guel volvié a insistirle en que entrara en detalles, pero Le-
gazpi no le hizo caso.

—Mi padre era de Shanghai. Ahora aquello parece Nue-
va York, pero hace cincuenta afios era una basura. Se marché
a Manila, que hace cincuenta afios era mds o menos decen-
te pero ahora es un estercolero. Es curioso el destino.

—FI destino puede cambiarse —dijo Miguel—. Puede
que si me comenta su oferta yo comience a cambiar el mio.

—Seguro que lo hara.

Legazpi tenia ojos para regalar. Era todo ojos, como si
jamds pestafieara. Miguel Montes le observé con detalle.

—Usted y yo hemos hecho algunos negocios en los que
el beneficio ha sido interesante. Nos hemos conocido y re-
conocemos nuestras aptitudes, nuestra valfa. Hemos co-
merciado con cosas y por lo que parece usted se ha aburri-
do. ¢Me equivoco?

Legazpi tenia razdén, pero Miguel no respondié. Pensé
que hacerlo le distraeria.

—{Comerciar con gente le parecerfa més divertido?

Miguel sonrié. Ya comerciaban con gente. El negocio
del textil en Asia no era otra cosa. Pero se limit6 a pedirle
que continuara. Entonces Legazpi abrié un cajon de su es-
critorio y puso sobre la mesa una navaja, al menos eso le
pareci6 a Miguel, pero se equivocaba, el trasto aquel tenia
su historia

—Es un balisong filipino, un cuchillo plegable de ma-
riposa.

Legazpi lo volvié a coger y en menos de un segundo lo
desplegé6 con una sola mano.

—Este tiene unos ciento cincuenta afios y es una joya.
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Acero toledano y empufiadura de asta de toro. Manejarlo
es un arte, pero usted no deberd aprender, con abrirlo con
las dos manos le bastara.

Legazpi volvia a enredarse, pero Miguel intuia que la
oferta serfa atractiva.

—Hay una leyenda filipina que habla de un guerrero
que mat6 a veintinueve enemigos con un balisong. ¢Se ima-
gina?

{Por qué no? Miguel Montes imaginaba eso y mucho
més. Veintinueve le parecia una cifra ridicula. Puestos a
matar, la humanidad, incluso un solo hombre, logran por-
centajes mucho mis significativos.

—Yo no le pediré tanto. Con tres me es suficiente.

—Tres personas —dijo Miguel.

—Tres mujeres —dijo Legazpi.

Miguel hizo una pausa. Aquello no era un negocio.

—<Y qué mds? —preguntd.

—Tres mujeres desnudas y asesinadas ante una cimara
de video.

La cosa cambiaba. El negocio era claro. Legazpi, ademais
de empresario textil y proxeneta, era productor de porno
de alto voltaje.

—{Cualquier mujer?

—Las que usted quiera.

En ese momento llamaron a la puerta. Legazpi guardé
el cuchillo en el cajén y dijo que adelante. La puerta se
abrié y aparecié una mujer. Legazpi le pidié que se acerca-
ra. Era esbelta, rubia y olia a primavera. Miguel afil6 la na-
riz intentando retener su aroma.

—Esta es la chica que acaba de llegar de Polonia. Dice
llamarse Lanah.

—Es un placer —dijo Miguel.

10

001-192 revancha.indd 10 30/09/2008 13:51:04



—Lo serd més tarde. Si quiere, en media hora le espera
abajo.

—Desde luego. Pero ahora...

Legazpi despidi6 a la chica. Esta buscé la mirada de Mi-
guel y le sonrié. Miguel contest6 a la sonrisa. Entonces ella
se acercO y le besé6 en el cuello. Después se fue.

—(Es un regalo, sefior Legazpi?

—Por supuesto que si. Es estupenda, créame.

—Se agradece. Eso quiere decir que usted imagina que
aceptaré el trato, pero ain no sé lo que ganaré yo.

—Usted tendrd a esa chica aunque no acepte mi oferta.
Y yo tendré su discrecion.

—Por supuesto, sefior Legazpi.

—La discrecién es esencial en los negocios.

—En estos miés, sefior Legazpi.

Abrié de nuevo el cajon y puso el cuchillo sobre la
mesa.

—También quiero su chalet de Madrid.

—Mi inocencia y mi residencia.

Legazpi lanz6 una carcajada.

—Exacto —dijo—. Digamos que le propongo algo pa-
recido a intercambiar nuestras vidas. Yo le darfa este nego-
cio, que vale bastante mds que su chalet de Madrid, y la
vida de tres mujeres.

—Las fébricas no las quiero.

Legazpi rié de nuevo, con teatralidad.

—Si quisiera mis fébricas tendria que darme el palacio
real de Madrid y matar a veintinueve enemigos. No, sefior
Montes, le estoy hablando principalmente de este palacio y
las tierras que lo rodean, que son unas cuantas hectareas.
Puede continuar con el negocio de las zorras, puede co-
menzar a criar gallinas o puede ponerse a sembrar giraso-
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les. Pero también puede venderlo y sacar una jugosa plus-
valfa.

—DPodria venderlo usted y comprarse un palacio algo
més pequefio en Madrid.

—Le aseguro que lo he intentado, pero no resulta sen-
cillo vender una casa de putas. Al menos para alguien como
yo. Tal vez sea algo... ¢siniestro?

Esa vez fue Miguel quien se rié.

—Si lo es, pero a usted le gusta. De todos modos hay
un problema llamado «mi mujer». La casa estd a nombre de
los dos.

Pero Legazpi lo tenia todo preparado.

—No hay ningtn problema. Usted tiene un poder no-
tarial de ella.

Era cierto. Helena lo firm6 hacia seis meses con motivo
de la solicitud de un crédito. Ella trabajaba de comercial en
una compaffa farmacéutica y sus ausencias eran frecuen-
tes, al igual que las de Miguel. Pero él no firmé ningin po-
der, ni a Helena le pareci6 necesario pedirselo.

—Es sencillo. Usted me vende su chalet de Madrid y yo
le vendo este palacio de Manila. Tasamos el mismo precio
y no se preocupe por el papeleo. Regentar un burdel de
lujo acelera los tramites. Le llamaré cuando esté todo pre-
parado. No necesitamos esperar a que acabe su trabajo, los
dos sabemos que lo har.

—{Tanto espera sacar por esos tres videos?

—EI negocio del porno es increible, sefior Montes, ni
se lo imagina. Un burdel es calderilla, aunque sea de lujo.

—Eso va un poco mais alld del porno.

—Le asusta?

—Me intriga.

—dAcepta?
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—Acepto.
Entonces Legazpi le acercé el cuchillo y Miguel lo co-
gi6. Nada mis tocarlo ya comenzé a definir su estrategia.

—De tres a cinco los domingos estarfa bien. Creo que a
los cuatro nos va esa hora.

—Tanto como cualquier otra, Miguel, pero ya sabes.

—Qué es lo que sé?

—Que no depende de nosotros.

Miguel sujetaba el teléfono y al otro lado del mundo,
tras rebotar en un par de satélites y algunas antenas, estaba
Juan.

—DPues deberia —dijo Miguel.

—El qué?

—Depender de nosotros.

—Ya, yalo sé.

—{Entonces, de tres a cinco los domingos? —preguntd
Miguel.

—Si, por mi de acuerdo, pero primero tengo que hablar
con mi mujer.

—DPues date prisa. El partido es en abril y como no en-
trenemos nos van a dar pero bien.

—Y t6? ¢Ya has hablado con la tuya?

—No necesito hacerlo. Sé que no pondra pegas.

—La mia un montén.

—(¢Has hablado con Anselmo y con Ricardo?

—Si. Y lo mismo que yo, Miguel. Y lo mismo que ta.
Que a tu mujer se le pueden cruzar los cables y decirte que

ni hablar.
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