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Papá,
el niño también es tuyo
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Para Sara, risueña, alegre, inquieta, cu-
riosa, cabezota, incisiva, incombustible, ex-
tenuante... Vamos, la hija perfecta para ins-
pirar un libro como este.

Y para Alberto, que es como Sara pero
más chiquitín.
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INTRODUCCIÓN

Vivimos una época en la que se ha vuelto a poner de

moda tener hijos. Bueno, en todas las épocas nacen ni-

ños, pero hay fases en las que parece que la gente se ani-

ma más. Y actualmente son muchísimos los hombres que

cada día ingresan en el Club de la Paternidad.

En los últimos tiempos han proliferado los libros que

hablan sobre bebés y los primeros años de vida del niño.

Unos para enseñarles a dormir, otros porque el chaval no

me come, unos cuantos más para aprender a entenderles

y educarles...

Pero hay dos características que tienen en común casi to-

dos estos libros: que están escritos por profesionales —edu-

cadores, pedagogos, médicos, psicólogos...—y que la mayor

parte de ellos los leen las mujeres, las nuevas madres. A no-

sotros nos interesan menos, la verdad, así que mientras ella

lee con sumo interés un libro que explica con todo lujo de de-

talles por qué mi hija se enrabieta justo cuando tenemos visi-

ta —pues porque le molesta la gente plasta, supongo, como a

mí— yo pongo la tele y veo un capítulo de «House».
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—Mira, Javi —me dice interrumpiendo mi capítulo de

«House»—, aquí dice que en esta época empiezan con te-

rrores nocturnos. ¡Seguramente por eso se está desper-

tando últimamente!

Pues vale, será por eso. La verdad es que me da un

poco igual, pero al menos finjo interés, ya que ella se está

tomando la molestia de tratar de aprender sobre los com-

portamientos de nuestra hija.

Entonces, ¿qué aporta este libro que tienes entre las

manos? En primer lugar, que no está escrito por un 

profesional, sino directamente por un padre; muy ob-

servador, eso sí, pero un simple padre. Porque las ense-

ñanzas de los profesionales están muy bien, sobre todo

en el plano teórico, pero falta la visión práctica de uno

de los grandes protagonistas de la educación de los ni-

ños y, al mismo tiempo, el gran olvidado en esta histo-

ria: el padre.

Y en segundo lugar, este libro, al contrario de todos

los que pueblan las estanterías de las librerías, va dirigido

fundamentalmente —aunque no exclusivamente— a

hombres, a padres primerizos. O, idealmente, a hombres

que estén a punto de convertirse en padres primerizos,

para advertirles de lo que se les viene encima.

¿Y cuál es el mensaje de este libro? El mensaje más

importante es una llamada a la responsabilidad paternal.

Una sencilla cuenta matemática nos llevará a la conclu-

sión de que el padre es la mitad del binomio padre-ma-

dre, y se debe comportar como tal. Ya han pasado los
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tiempos en los que la educación y el cuidado de los hijos

eran tareas socialmente encomendadas a la madre. Un

conocido mío decía que él no pensaba mover un dedo

hasta que sus hijos cumplieran 12 años. «A partir de ahí,

ya puedo aportar cosas, pero hasta ese momento, se en-

carga su madre.»

Aunque queda mucho camino por recorrer, vamos

avanzando en la buena dirección en lo que se refiere al re-

parto de tareas. Ahora que la gran mayoría de las mujeres

se ha incorporado al mercado laboral, también la gestión
de los hijos tiene que cambiar. Por cuestiones puramente

naturales, sigue existiendo una tendencia a que la mujer

lleve la voz cantante en muchos aspectos —a ver qué pa-

dre es capaz de dar el pecho—, e incluso a que se sienta

más confiada a la hora de realizar determinadas tareas,

porque por algún motivo tienen una facilidad innata para

ciertas cosas que nosotros no tenemos. ¿Os habéis fija-

do, por ejemplo, cómo coge una madre a su hijo desde el

primer momento, con qué soltura? Pues la primera vez

que nos lo ponen encima a nosotros, nos ponemos más

rígidos que Robocop.

Pero esa mejor predisposición de ellas al trato con

los niños no nos autoriza a desentendernos de nues-

tras obligaciones, sino más bien al contrario: nos obliga

a un mayor esfuerzo para equilibrar las cosas. De ahí 

el título del libro: Papá, el niño también es tuyo. Pues

eso, a atarse los machos en el doble sentido de la ex-

presión.
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El segundo motivo por el que este libro va dirigido a

padres es que yo soy uno de ellos. ¡Soy de los vuestros! Y

este trabajo está elaborado desde la experiencia: tienes

entre las manos una guía con consejos y recomendacio-

nes de cómo nos debemos comportar en determinadas

situaciones. Por supuesto, el libro está escrito desde el

reconocimiento de nuestras limitaciones, nuestra igno-

rancia, nuestra torpeza, nuestra disposición a obedecer

—aunque muchas veces no entendamos nada— porque

se trata de saber actuar en cada circunstancia, nada de ex-

tralimitarse. En definitiva, he tratado de plasmar la visión

del padre, ese elemento indefenso, bamboleado sin pie-

dad por las circunstancias, que por mucho que se esfuer-

ce en hacer las cosas bien nunca será suficientemente re-

conocido. Padre, lee y siéntete identificado con otros de

tu especie.

¿Es también un libro para mujeres? Hombre, pues sí.

Porque es bueno que ellas sepan que nosotros le echamos

nuestra mejor voluntad, y que si a veces no cumplimos

sus expectativas no es por falta de empeño sino porque

necesitamos hacer el rodaje, como los coches. Por eso

pedimos comprensión —snif, pobrecitos nosotros— y

un poco de paciencia a cambio de la promesa de que va-

mos a poner toda la carne en el asador para convertirnos

en padres ejemplares y voluntariosos.

Sin duda, habrá algunas madres —las más malvadas—

que utilizarán este libro como arma arrojadiza. «¿Ves, ta-

rugo, lo que dice aquí? Pues a ver si aprendes, que eres
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más inútil...» Se llaman daños colaterales, pero el autor

queda eximido de toda responsabilidad sobre el uso in-

adecuado del presente volumen.

En cualquier caso, compañero, bienvenido al apasio-

nante mundo de la paternidad.
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EL EMBARAZO

Esto de tener hijos empieza... En fin, todos sabemos cuál

es el primer paso en esto de fabricar un niño, para qué va-

mos a entrar en detalles. El caso es que la fase inicial de la

producción de un bebé es muy intensa, exige una perfec-

ta compenetración y una coordinación exhaustiva por

parte de la pareja, que debe trabajar en equipo. Se trata de

una fase que puede resultar exigente desde el punto de

vista físico, pero que se puede aguantar bien porque ape-

nas dura unos minutos. De hecho, hay quien considera

que debería durar más.

Detalles operativos al margen, a estos minutos inten-

sos y turbulentos le sigue un período aproximado de

nueve meses de embarazo. Y así como en la fase inicial es

muy importante la participación de ambos y se puede

considerar que el protagonismo se reparte por igual entre

él y ella, los nueve meses restantes es ella la que se con-

vierte en la actriz principal de la película, y nosotros pa-

samos a ser extras insignificantes sujetos a sus imprevisi-

bles cambios de humor.
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¿Qué podemos hacer? En primer lugar, asumir nues-

tro nuevo papel de embarazado consorte. El que se niegue

a aceptar la nueva realidad puede verse en problemas, así

que para aquellos que quieran hacer como que la vida sigue

igual que siempre, les recomiendo que cojan un papel y un

lapicero y dibujen unas casitas, y unos perritos, y unos ni-

ños. ¿Para qué? Para que no les puedan decir que no pin-

tan nada. Porque por lo demás, pintamos muy poco.

Reconozcámoslo: es justo que sean ellas las que lleven

la voz cantante. La gestación del niño lleva unos nueve

meses y desde el punto de vista biológico, nuestra parti-

cipación se reduce a cosa de 15 minutos, siendo genero-

sos, al principio del proceso. Un cuarto de hora sobre

nueve meses —unas 40 semanas, 280 días, 6.720 horas—

supone que nuestra participación directa en términos

temporales afecta al 0,004% del proceso completo, mien-

tras que ellas asumen el 99,996%.

Si en lugar de hablar en términos de tiempo, hablamos

de efectos físicos, un mínimo de observación nos permi-

te comprobar que la mujer sufre náuseas, vómitos, ma-

reos, dolores abdominales, lumbalgias, rechazo a deter-

minados alimentos, tiene que privarse del alcohol y del

tabaco —y de todo tipo de psicotrópicos, por supues-

to—, no puede comer embutidos ni jamón serrano —eso

tiene que ser un cuento chino de los médicos, ¿desde

cuándo el jamón serrano puede tener alguna contraindi-

cación?—, se duerme por los rincones, no puede hacer

submarinismo, ni paracaidismo, ni descenso de barran-
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cos, ni rafting... Y además va a engordar entre 8 y 20 kilos

y va a sufrir ciertas deformaciones internas, algunas de

ellas irreversibles.

Por abundar un poquito más, luego viene el tema del

parto, en el que nuestro sufrimiento también es ligera-

mente inferior: ni contracciones, ni desgarros, ni puntos

de sutura, ni dolores extremos, ni hemorragias bestiales...

En esta situación, si alguno se ha sentido ofendido o

marginado cuando hemos hablado de que durante el em-

barazo son ellas las que deben llevar la voz cantante, su-

pongo que ahora se verá con poca capacidad argumental

para defender un papel más protagonista del hombre.

En resumidas cuentas, nuestra chica se encuentra mal. Y

es que tiene que ser muy incómodo que dentro del cuerpo

se te genere un ser pequeñito, un parásito al fin y al cabo,

que te esté provocando todo tipo de sensaciones desagrada-

bles. Muchas veces no saben si quieren comer o vomitar, si

darse un paseo o si echarse a dormir, si cortarse las venas o

dejárselas largas. Si ya nos cuesta entender a las mujeres en

condiciones normales, el embarazo es una prueba de fuego:

en muchas ocasiones no vamos a entender absolutamente

nada, pero hay que apoyarlas, que se sientan entendidas, y

tenemos que ponernos a su disposición. Esta conversación

se puede repetir muchas veces a lo largo de las primeras se-

manas de embarazo; incluso dos y tres veces el mismo día:

—Me encuentro fatal, no puedo más.

—Pero, ¿qué te pasa ahora exactamente? —trato de

preguntarle con dulzura.
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—¡De todo! —brama ella— Esto es insufrible, me

duele todo, tengo ganas de vomitar, estoy mareada, ten-

go sueño... Y tú ahí, fresco como una lechuga. ¡Qué in-

justo!

A veces de forma más implícita, pero a veces de forma

absolutamente explícita, la toman con nosotros y nos

apuntan con un dedo acusador: «¡Tú eres el culpable!»

Otras veces no nos culpan tan claramente, pero llevan fa-

tal no tanto lo mal que se encuentran como que nosotros

no suframos al menos una parte de lo que ellas padecen.

En esos momentos es cuando decimos cosas como «si

pudieras pasarme tus náuseas, hija mía, lo aceptaría con

tal de que tú no lo pasaras tan mal», mientras damos gra-

cias de que la Naturaleza sea tan sabia. Si esto está plan-

teado así, por algo será, y nosotros no podemos —ni

queremos— cambiarlo.

Pero lo que sí podemos hacer es tratar de identificar-

nos con ellas. Por hacernos una idea, tenemos que recor-

dar lo mal que lo hemos pasado cuando hemos sufrido

una indigestión, o cuando por los motivos que sea hemos

encadenado varios días seguidos sin dormir bien. Las sen-

saciones de molestia en el estómago o de sueño perma-

nente nos irritan profundamente. Pues ellas se pasan en

ese estado muchas horas de muchos días de muchas se-

manas. Mi chica lo definió una vez con gran precisión:

«Es como tener una eterna resaca». Eso ya lo entendemos

mucho mejor, ¿verdad? Generalmente, la tortura cesa

como a los tres meses de embarazo. Hasta entonces, no
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nos podemos confiar, en cualquier momento puede pro-

ducirse una catástrofe en forma de arranque de ira, o de

llorera inconsolable. Y nosotros tenemos que estar pre-

parados y no perder los papeles, porque de lo contrario, a

ver quién guarda la calma en las situaciones de crisis.

Conviene, por lo tanto, realizar maniobras de acerca-

miento a tu chica, demostrarle apoyo, cariño y compren-

sión. No es broma, les consuela mucho sentirse entendi-

das cuando se encuentran mal. En esta época es altamente

inconveniente —nunca patearías un barril de dinamita,

¿verdad?— mostrarse impaciente, no colaborar o poner

mala cara a sus comentarios o peticiones. Sus reacciones

ante un estímulo negativo son imprevisibles. Habrá mo-

mentos de debilidad, porque los hombres somos fuertes

pero nuestra paciencia no es infinita. Y en un arrebato po-

demos perder el control y cometer la imprudencia teme-

raria de insinuarle que «estás un poco pesadita con la gaita

de las náuseas, ya empiezo a cansarme de que te encuen-

tres mal todos los días». Craso error. Lo menos que te

puede pasar tras pronunciar esa frase u otra similar es que

acabes durmiendo en el sofá del salón esa noche.

En esta fase es básico ganarte la confianza de tu chica

y no perder nunca la perspectiva de que una mujer emba-

razada es un animal potencialmente muy peligroso. Tie-

nes que conseguir que te vea como un elemento amigo; si

te perfilas como un elemento enemigo, las vas a pasar ca-

nutas. Con tu chica, cariño y paciencia infinitos. La fase

crítica solo dura tres meses.
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A veces tiramos la casa por la ventana:

—Te voy a hacer la cena, después recogeré la cocina y,

si quieres, antes de dormir te hago un masaje en la espalda.

Puede que reaccione con fingida indiferencia, pero

has ganado puntos, no te quepa la menor duda. Sin em-

bargo, tampoco conviene pasarse de la raya. La actitud de

apoyo a tu pareja sí que debe ser constante, pero los ele-
mentos especiales hay que utilizarlos estratégicamente o

dejarán de ser especiales y te podrás encontrar con co-

mentarios como:

—Oye, anteayer ordenaste el trastero y ayer pintaste

el salón. ¿Hoy qué vas a hacer?

O si te pasas con eso de los masajes:

—¿Cómo que estás cansado y que si nos vamos a dor-

mir? ¿Y el masajito de hoy?

Y muchas otras cosas que te puedas imaginar; o no.

En fin, hay que encontrar un equilibrio, un virtuoso pun-

to medio, pero siempre manteniendo la consabida acti-

tud de apoyo, cariño y comprensión.

En contra de lo que muchos puedan pensar, esa acti-

tud no es una rendición. Al contrario, es una postura in-

teligente: tu pareja se siente feliz porque percibe tu im-

plicación y a ti te alivia saber que estás facilitando la

convivencia; es, por decirlo de alguna manera, una forma

de supervivencia.

El mostrarse absolutamente dispuesto a todo lo que

te pida tu chica también tiene sus riesgos. Si ella no es de

fiar, como ocurre algunas veces, puede aprovecharse de

19

001-192 PapÆ.qxd  24/07/2008  17:12  PÆgina 19



las circunstancias. Hay indicios que te pueden hacer sos-

pechar de malas artes por su parte: si en el séptimo mes

de embarazo sigue alegando náuseas para exigirte que ha-

gas la cena, pongas la lavadora, limpies la casa y hagas la

compra, mientras ella lucha contra su malestar cantando

en el karaoke de la PlayStation o, peor aún, saliendo de

marcha con sus amigas, es posible —aunque no seguro—

que te esté tomando el pelo. Si esa actitud persiste cuan-

do el niño ya tiene 20 años y está en la universidad, tus

sospechas serán todavía más fundadas.
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