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Para Sara, risuenia, alegre, inquieta, cu-
riosa, cabezota, incisiva, incombustible, ex-
tenuante... Vamos, la hija perfecta para ins-
pirar un libro como este.

Y para Alberto, que es como Sara pero

mds chiquitin.
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INTRODUCCION

Vivimos una época en la que se ha vuelto a poner de
moda tener hijos. Bueno, en todas las épocas nacen ni-
fios, pero hay fases en las que parece que la gente se ani-
ma mads. Y actualmente son muchisimos los hombres que
cada dia ingresan en el Club de la Paternidad.

En los tltimos tiempos han proliferado los libros que
hablan sobre bebés y los primeros afios de vida del nifio.
Unos para ensefarles a dormir, otros porque el chaval no
me come, unos cuantos mds para aprender a entenderles
y educarles...

Pero hay dos caracteristicas que tienen en comin casi to-
dos estos libros: que estdn escritos por profesionales —edu-
cadores, pedagogos, médicos, psicélogos...—y que lamayor
parte de ellos los leen las mujeres, las nuevas madres. A no-
sotros nos interesan menos, la verdad, asi que mientras ella
lee con sumo interés un libro que explica con todo lujo de de-
talles por qué mi hija se enrabieta justo cuando tenemos visi-
ta—pues porque le molesta la gente plasta, supongo, comoa
mi— yo pongo la tele y veo un capitulo de <House».
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—Mira, Javi —me dice interrumpiendo mi capitulo de
«House»—, aqui dice que en esta época empiezan con te-
rrores nocturnos. iSeguramente por eso se estd desper-
tando tltimamente!

Pues vale, serd por eso. La verdad es que me da un
poco igual, pero al menos finjo interés, ya que ella se estd
tomando la molestia de tratar de aprender sobre los com-
portamientos de nuestra hija.

Entonces, {qué aporta este libro que tienes entre las
manos? En primer lugar, que no estd escrito por un
profesional, sino directamente por un padre; muy ob-
servador, eso si, pero un simple padre. Porque las ense-
fianzas de los profesionales estin muy bien, sobre todo
en el plano teérico, pero falta la visién prictica de uno
de los grandes protagonistas de la educacién de los ni-
fos y, al mismo tiempo, el gran olvidado en esta histo-
ria: el padre.

Y en segundo lugar, este libro, al contrario de todos
los que pueblan las estanterfas de las librerfas, va dirigido
fundamentalmente —aunque no exclusivamente— a
hombres, a padres primerizos. O, idealmente, a hombres
que estén a punto de convertirse en padres primerizos,
para advertirles de lo que se les viene encima.

¢Y cudl es el mensaje de este libro? El mensaje mas
importante es una llamada a la responsabilidad paternal.
Una sencilla cuenta matematica nos llevard a la conclu-
sién de que el padre es la mitad del binomio padre-ma-
dre, y se debe comportar como tal. Ya han pasado los

10



001-192 Papk.gxd 24/07/2008 17:12 PEgin%jfl

tiempos en los que la educacién y el cuidado de los hijos
eran tareas socialmente encomendadas a la madre. Un
conocido mio decia que él no pensaba mover un dedo
hasta que sus hijos cumplieran 12 afios. «A partir de ahi,
ya puedo aportar cosas, pero hasta ese momento, se en-
carga su madre.»

Aunque queda mucho camino por recorrer, vamos
avanzando en la buena direccién en lo que se refiere al re-
parto de tareas. Ahora que la gran mayoria de las mujeres
se ha incorporado al mercado laboral, también la gestién
de los hijos tiene que cambiar. Por cuestiones puramente
naturales, sigue existiendo una tendencia a que la mujer
lleve la voz cantante en muchos aspectos —a ver qué pa-
dre es capaz de dar el pecho—, e incluso a que se sienta
mas confiada a la hora de realizar determinadas tareas,
porque por algiin motivo tienen una facilidad innata para
ciertas cosas que nosotros no tenemos. ¢Os habéis fija-
do, por ejemplo, cémo coge una madre a su hijo desde el
primer momento, con qué soltura? Pues la primera vez
que nos lo ponen encima a nosotros, nos ponemos més
rigidos que Robocop.

Pero esa mejor predisposicion de ellas al trato con
los nifios no nos autoriza a desentendernos de nues-
tras obligaciones, sino mas bien al contrario: nos obliga
a un mayor esfuerzo para equilibrar las cosas. De ahi
el titulo del libro: Papd, el nisio también es tuyo. Pues
eso, a atarse los machos en el doble sentido de la ex-

presion.

11
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El segundo motivo por el que este libro va dirigido a
padres es que yo soy uno de ellos. iSoy de los vuestros! Y
este trabajo estd elaborado desde la experiencia: tienes
entre las manos una guia con consejos y recomendacio-
nes de cémo nos debemos comportar en determinadas
situaciones. Por supuesto, el libro estd escrito desde el
reconocimiento de nuestras limitaciones, nuestra igno-
rancia, nuestra torpeza, nuestra disposicién a obedecer
—aunque muchas veces no entendamos nada— porque
se trata de saber actuar en cada circunstancia, nada de ex-
tralimitarse. En definitiva, he tratado de plasmar la visién
del padre, ese elemento indefenso, bamboleado sin pie-
dad por las circunstancias, que por mucho que se esfuer-
ce en hacer las cosas bien nunca sera suficientemente re-
conocido. Padre, lee y siéntete identificado con otros de
tu especie.

¢Es también un libro para mujeres? Hombre, pues si.
Porque es bueno que ellas sepan que nosotros le echamos
nuestra mejor voluntad, y que si a veces no cumplimos
sus expectativas no es por falta de empefio sino porque
necesitamos hacer el rodaje, como los coches. Por eso
pedimos comprensién —snif, pobrecitos nosotros— y
un poco de paciencia a cambio de la promesa de que va-
mos a poner toda la carne en el asador para convertirnos
en padres ejemplares y voluntariosos.

Sin duda, habra algunas madres —las mis malvadas—
que utilizardn este libro como arma arrojadiza. «{Ves, ta-

rugo, lo que dice aqui? Pues a ver si aprendes, que eres
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mds inttil...» Se llaman dafios colaterales, pero el autor
queda eximido de toda responsabilidad sobre el uso in-

adecuado del presente volumen.
En cualquier caso, compafiero, bienvenido al apasio-

nante mundo de la paternidad.
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EL EMBARAZO

Esto de tener hijos empieza... En fin, todos sabemos cuil
es el primer paso en esto de fabricar un nifio, para qué va-
mos a entrar en detalles. El caso es que la fase inicial de la
produccién de un bebé es muy intensa, exige una perfec-
ta compenetracién y una coordinacién exhaustiva por
parte de la pareja, que debe trabajar en equipo. Se trata de
una fase que puede resultar exigente desde el punto de
vista fisico, pero que se puede aguantar bien porque ape-
nas dura unos minutos. De hecho, hay quien considera
que deberfa durar mis.

Detalles operativos al margen, a estos minutos inten-
sos y turbulentos le sigue un periodo aproximado de
nueve meses de embarazo. Y asi como en la fase inicial es
muy importante la participacién de ambos y se puede
considerar que el protagonismo se reparte por igual entre
él y ella, los nueve meses restantes es ella la que se con-
vierte en la actriz principal de la pelicula, y nosotros pa-
samos a ser extras insignificantes sujetos a sus imprevisi-

bles cambios de humor.
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¢Qué podemos hacer? En primer lugar, asumir nues-
tro nuevo papel de embarazado consorte. El que se niegue
a aceptar la nueva realidad puede verse en problemas, asi
que paraaquellos que quieran hacer como que lavida sigue
igual que siempre, les recomiendo que cojan un papel y un
lapicero y dibujen unas casitas, y unos perritos, y unos ni-
fios. {Para qué? Para que no les puedan decir que no pin-
tan nada. Porque por lo demds, pintamos muy poco.

Reconozcdmoslo: es justo que sean ellas las que lleven
la voz cantante. La gestacién del nifio lleva unos nueve
meses y desde el punto de vista biol6gico, nuestra parti-
cipacién se reduce a cosa de 15 minutos, siendo genero-
sos, al principio del proceso. Un cuarto de hora sobre
nueve meses —unas 40 semanas, 280 dias, 6.720 horas—
supone que nuestra participacién directa en términos
temporales afecta al 0,004% del proceso completo, mien-
tras que ellas asumen el 99,996%.

Sien lugar de hablar en términos de tiempo, hablamos
de efectos fisicos, un minimo de observacién nos permi-
te comprobar que la mujer sufre niuseas, vémitos, ma-
reos, dolores abdominales, lumbalgias, rechazo a deter-
minados alimentos, tiene que privarse del alcohol y del
tabaco —y de todo tipo de psicotrépicos, por supues-
to—, no puede comer embutidos ni jamén serrano —eso
tiene que ser un cuento chino de los médicos, ¢desde
cuindo el jamén serrano puede tener alguna contraindi-
cacién?—, se duerme por los rincones, no puede hacer

submarinismo, ni paracaidismo, ni descenso de barran-
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cos, nirafting... Y ademds va a engordar entre 8 y 20 kilos
y va a sufrir ciertas deformaciones internas, algunas de
ellas irreversibles.

Por abundar un poquito miés, luego viene el tema del
parto, en el que nuestro sufrimiento también es ligera-
mente inferior: ni contracciones, ni desgarros, ni puntos
de sutura, ni dolores extremos, ni hemorragias bestiales...

En esta situacion, si alguno se ha sentido ofendido o
marginado cuando hemos hablado de que durante el em-
barazo son ellas las que deben llevar la voz cantante, su-
pongo que ahora se verd con poca capacidad argumental
para defender un papel mas protagonista del hombre.

En resumidas cuentas, nuestra chica se encuentramal. Y
es que tiene que ser muy incémodo que dentro del cuerpo
se te genere un ser pequefiito, un parasito al fin y al cabo,
que te esté provocando todo tipo de sensaciones desagrada-
bles. Muchas veces no saben si quieren comer o vomitar, si
darse un paseo o si echarse a dormir, si cortarse las venas o
dejarselas largas. Si ya nos cuesta entender a las mujeres en
condiciones normales, el embarazo es una prueba de fuego:
en muchas ocasiones no vamos a entender absolutamente
nada, pero hay que apoyarlas, que se sientan entendidas, y
tenemos que ponernos a su disposicién. Esta conversacion
se puede repetir muchas veces a lo largo de las primeras se-
manas de embarazo; incluso dos y tres veces el mismo dia:

—Me encuentro fatal, no puedo mais.

—DPero, {qué te pasa ahora exactamente? —trato de

preguntarle con dulzura.
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—iDe todo! —brama ella— Esto es insufrible, me
duele todo, tengo ganas de vomitar, estoy mareada, ten-
go suefio... Y td ahi, fresco como una lechuga. iQué in-
justo!

A veces de forma més implicita, pero a veces de forma
absolutamente explicita, la toman con nosotros y nos
apuntan con un dedo acusador: «i'Tu eres el culpable!»
Otras veces no nos culpan tan claramente, pero llevan fa-
tal no tanto lo mal que se encuentran como que nosotros
no suframos al menos una parte de lo que ellas padecen.
En esos momentos es cuando decimos cosas como «si
pudieras pasarme tus nduseas, hija mia, lo aceptaria con
tal de que td no lo pasaras tan mal», mientras damos gra-
cias de que la Naturaleza sea tan sabia. Si esto estd plan-
teado asi, por algo serd, y nosotros no podemos —ni
queremos— cambiarlo.

Pero lo que si podemos hacer es tratar de identificar-
nos con ellas. Por hacernos una idea, tenemos que recor-
dar lo mal que lo hemos pasado cuando hemos sufrido
una indigestién, o cuando por los motivos que sea hemos
encadenado varios dias seguidos sin dormir bien. Las sen-
saciones de molestia en el estémago o de suefio perma-
nente nos irritan profundamente. Pues ellas se pasan en
ese estado muchas horas de muchos dias de muchas se-
manas. Mi chica lo definié una vez con gran precisién:
«Es como tener una eterna resaca». Eso yalo entendemos
mucho mejor, ¢verdad? Generalmente, la tortura cesa

como a los tres meses de embarazo. Hasta entonces, no
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nos podemos confiar, en cualquier momento puede pro-
ducirse una catdstrofe en forma de arranque de ira, o de
llorera inconsolable. Y nosotros tenemos que estar pre-
parados y no perder los papeles, porque de lo contrario, a
ver quién guarda la calma en las situaciones de crisis.

Conviene, por lo tanto, realizar maniobras de acerca-
miento a tu chica, demostrarle apoyo, carifio y compren-
s16n. No es broma, les consuela mucho sentirse entendi-
das cuando se encuentran mal. En esta época es altamente
inconveniente —nunca patearias un barril de dinamita,
¢verdad?— mostrarse impaciente, no colaborar o poner
mala cara a sus comentarios o peticiones. Sus reacciones
ante un estimulo negativo son imprevisibles. Habrd mo-
mentos de debilidad, porque los hombres somos fuertes
pero nuestra paciencia no es infinita. Y en un arrebato po-
demos perder el control y cometer la imprudencia teme-
raria de insinuarle que «estds un poco pesadita con la gaita
de las nduseas, ya empiezo a cansarme de que te encuen-
tres mal todos los dias». Craso error. Lo menos que te
puede pasar tras pronunciar esa frase u otra similar es que
acabes durmiendo en el sofd del salén esa noche.

En esta fase es bdsico ganarte la confianza de tu chica
y no perder nunca la perspectiva de que una mujer emba-
razada es un animal potencialmente muy peligroso. Tie-
nes que conseguir que te vea como un elemento amigo; si
te perfilas como un elemento enemigo, las vas a pasar ca-
nutas. Con tu chica, carifio y paciencia infinitos. La fase

critica solo dura tres meses.
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A veces tiramos la casa por la ventana:

—Te voy a hacer la cena, después recogeré la cocinary,
si quieres, antes de dormir te hago un masaje en la espalda.

Puede que reaccione con fingida indiferencia, pero
has ganado puntos, no te quepa la menor duda. Sin em-
bargo, tampoco conviene pasarse de la raya. La actitud de
apoyo a tu pareja si que debe ser constante, pero los ele-
mentos especiales hay que utilizarlos estratégicamente o
dejarin de ser especiales y te podrds encontrar con co-
mentarios como:

—Oye, anteayer ordenaste el trastero y ayer pintaste
el salén. {Hoy qué vas a hacer?

O si te pasas con eso de los masajes:

—<{Co6émo que estds cansado y que si nos vamos a dor-
mir? ¢Y el masajito de hoy?

Y muchas otras cosas que te puedas imaginar; o no.
En fin, hay que encontrar un equilibrio, un virtuoso pun-
to medio, pero siempre manteniendo la consabida acti-
tud de apoyo, carifio y comprension.

En contra de lo que muchos puedan pensar, esa acti-
tud no es una rendicién. Al contrario, es una postura in-
teligente: tu pareja se siente feliz porque percibe tu im-
plicacién y a ti te alivia saber que estds facilitando la
convivencia; es, por decirlo de alguna manera, una forma
de supervivencia.

El mostrarse absolutamente dispuesto a todo lo que
te pida tu chica también tiene sus riesgos. Si ella no es de

fiar, como ocurre algunas veces, puede aprovecharse de
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las circunstancias. Hay indicios que te pueden hacer sos-
pechar de malas artes por su parte: si en el séptimo mes
de embarazo sigue alegando nduseas para exigirte que ha-
gas la cena, pongas la lavadora, limpies la casa y hagas la
compra, mientras ella lucha contra su malestar cantando
en el karaoke de la PlayStation o, peor atn, saliendo de
marcha con sus amigas, es posible —aunque no seguro—
que te esté tomando el pelo. Si esa actitud persiste cuan-
do el nifio ya tiene 20 afos y estd en la universidad, tus
sospechas serdn todavia méds fundadas.
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