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A Gabriela, Íñigo, Lucas, Guillermo, Diego y Nicolás  
con mi corazón.

Y a Toni Tena, amigo y compañero de naufragios infantiles.
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Aquí hay un espacio reservado, señor.
SHAKESPEARE, Macbeth
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1. Isla Jonás

Lunes 16 de enero del año de Nuestro Señor de 1809

A veces pienso si será mi nombre, Jonás, lo que ha condi-
cionado mi vida. Me he visto en el vientre de la ballena del 
infortunio para después ser vomitado, con perdón de la ex-
presión, a la playa de la ventura. A diferencia del santo re-
belde, a mí el cetáceo me ha engullido una y otra vez en un 
ciclo regular, cuyo orden oculto no he conseguido desgra-
nar a pesar de dedicarle gran parte de mis reflexiones más 
profundas.

Tras haber sido célebre como capitán corsario, hoy me 
encuentro abandonado y solo en esta pequeña isla que pro-
bablemente será mi tumba. Si es así, quiero dejar constan-
cia a la posteridad de que creo justo que lleve mi nombre 
como primer ser humano que la ha hollado. «Isla Jonás» o 
«Islote Jonás». En el caso de que sean buques ingleses los 
que se apropien de ella, como están haciendo con todo ac-
cidente geográfico en los últimos tiempos, podrían llamar-
la «Jonás Island». Ahora que me dispongo a pasar con pena-
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lidad infinita lo que me reste de vida en este asco de isla, esta 
mísera vanidad me puede servir de pequeño consuelo. Juan 
Fernández en el Pacífico y Jonás Island en el Caribe. Uni-
das por la celebridad de sus únicos moradores: Alexander 
Selkirk y Jonás Plum, servidor de ultratumba de quien pue-
da leer algún día estas memorias.

Hace ya tres días que habito y gobierno esta mota de 
tierra olvidada.

A ella vine como Dios me trajo al mundo. Mi llegada 
fue dramática y, a la par, esperanzadora. Aún guardaba las 
imágenes de la feroz tripulación bramando venganza. Ca-
ras desencajadas, surcadas de las cicatrices más horribles, 
con sus bocas deformes de ira escupiendo insultos. Y lo 
peor: sus alientos pestilentes en mi nariz. Incluso algunos, 
y lamento decirlo por ellos, al gritarme junto a la cara deja-
ban escapar salivilla sobre mi rostro curtido, en forma de 
ligera llovizna. Estos sueños iban acompañados de una 
conciencia de opresión y humedad. Tenía la espantosa con-
ciencia de que mi cuerpo desnudo había sido enterrado 
vivo con una mortaja de algas.

Un dolor agudísimo me hizo volver al mundo real. Un 
ave marina, del género de las gaviotas, picoteaba la única 
parte visible de mi organismo que, además de la nariz, so-
bresalía de la arena. Sin duda la avecilla no tenía malicia y 
pudo confundir esa zona con un gusano marino. Aunque 
de cierto tamaño. 

El aspecto positivo, que siempre procuro ver, estriba en 
que un despertar tan doloroso e indigno tal vez me libró de 
morir más tarde ahogado, pues la mar, atraída por la luna y 
los planetas diversos, elevaba sin tregua su nivel. O así me 
lo pareció a mí.
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De esta forma cruel, como muchas de sus manifestacio-
nes, la Madre Naturaleza me mostraba que en ella podría 
tener una amiga leal y constante; aunque también hay que 
entenderla porque a menudo es antojadiza. Como todos.

El juicio en la popa, sobre el alcázar, fue injusto en gra-
do máximo pero afortunadamente breve. Los tripulantes 
discutían sobre mi destino acaloradamente. Para unos la 
sentencia más satisfactoria era pasarme por la quilla de 
nuestro bergantín. Otros preferían colgarme de los pulga-
res con un peso en los pies o bien en otra parte más sensi-
ble. Un grupo más creativo propuso que me sacasen los 
ojos y después los intestinos ante mi propia vista aunque 
desistieron al no ponerse de acuerdo sobre el orden en que 
habría que hacer las diversas torturas.

Finalmente, para mi fortuna, el del parche en el ojo, que 
no era partidario de debates intelectuales, dijo: ¡carne de 
tiburón! y con un gran sopapo, sin más, me arrojó a la mar 
a dos millas de la Isla Jonás envuelta en bruma.

Cuando me incorporé en la playa, me vi desnudo y, al 
igual que nuestro padre Adán, pero milenios después, sentí 
vergüenza. Mi primera necesidad fue la de satisfacer el sen-
timiento de pudor y a ello me apliqué tapándome lo que 
pude con las manos.

Para mi vestuario indagué las distintas posibilidades que 
me ofrecía el entorno: ¿Un traje de hojas de palmera? La 
ventaja del camuflaje era indudable pero no me pareció 
digno de mi persona. ¿Algas y conchas en determinadas 
zonas? Lo rechacé de plano pues, según se dice, esta era la 
vestimenta de las sirenas. Nunca. 

Deambulé por la playa y, por fin, di con la solución.
Blanqueado por el sol, en el borde alto de la arena, yacía 

001-256 Jonas Plum.indd   13 12/01/2009   17:59:26



14

un enorme caparazón de tortuga. Con esfuerzo me intro-
duje por el extremo inferior y saqué la cabeza y mis extre-
midades anteriores por las correspondientes aberturas.

En esta posición me quedé largo tiempo con sentimien-
tos encontrados. Por una parte, había descubierto la cober-
tura perfecta que me brindaría protección y abrigo. En caso 
de peligro haría como el sabio quelonio replegándome en 
el interior de la coraza quitinosa. El inconveniente era que 
no me podía levantar; lo cual limitaba, en gran medida, mis 
posibilidades de supervivencia. 

Finalmente, agotadas las combinaciones metódicas de 
movimientos posibles de patas y cabeza, conseguí poner-
me en pie. ¡Ay! Debo decir que el resultado fue magnífico. 
Ahí estaba yo, Jonás Plum, renacido como una nueva espe-
cie. La seguridad del galápago combinada con la agilidad e 
inteligencia humanas. La «tortuga sapiens». Para completar 
mi atuendo y protección dispuse sobre mi cabeza una cás-
cara de coco. Las largas fibras de su extremo contribuían a 
resaltar, de forma natural, mi importancia como única alma, 
y por tanto, gobernador de la ínsula.

Un palo de medida adecuada, arrojado por el mar, me 
serviría de báculo, de cetro y, llegado el caso, arma ofensi-
va.

Tras dormir en la playa el primer día de infortunio deci-
dí cambiar de atuendo. Así es el ser humano: lo que un día 
nos causa la más viva ilusión, al siguiente decepciona.

Amanecí con las placas ventrales al sol, invadido por 
una profunda tristeza al ser consciente de mi doble desti-
no: como humano la soledad más absoluta y como tortuga 
una muerte espantosa a manos del sol tropical y a pinzas de 
cangrejos carnívoros.
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Después de patalear inútilmente logré volver a la condi-
ción de hombre desnudo escabulléndome, no sin dificulta-
des, por el orificio de entrada.

Mi alegría fue inmensa. Arrojado por las olas he descu-
bierto un baúl que debió de largar por la borda un alma 
sensible, que entre lo peor también se encuentran.

Sin duda habían tenido la caridad de meter en él aquello 
necesario para mi supervivencia en tan difíciles condicio-
nes. Tras arrastrar el bulto a lugar seguro, a la sombra de 
las palmeras, decidí abrir este mi tesoro.

He aquí lo que en él he encontrado:

1.  Unas enaguas, fruto, probablemente, de algún anti-
guo botín. No sé con qué intención las habrán incluido 
en el lote, pero podría confeccionarme con ellas unos 
calzones adecuados a mi porte.
2.  Una caja con papel y tinta china suficientes para es-
cribir una enciclopedia. Es algo que no descarto cuando 
finalice estas memorias.
3.  Cuatro cuentas de colores. Me pueden ser útiles para 
negociar con los indígenas, si los hay. Incluso pudiera 
ser que las cambiase por oro, como hicimos los españo-
les en épocas más prósperas. Quién sabe si después de 
todo, quizá llegue a ser, por fin, rico.
4.  Una aguja. 

En ese instante me asaltó la duda más terrible. Es cierto 
que esto último resulta un útil muy útil, valga la redundan-
cia. Con ella puedo coser mi vestimenta y las hojas de pal-
mera que serán techado de mi morada a la cual he decidido 
llamar «Casa del Gobernador». Sin embargo, hay algo más 
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acuciante y es procurar un medio para aportar variedad a 
mi menú, que hasta ahora ha consistido únicamente en di-
versas preparaciones de coco. Sin más dilación he dedicado 
el resto del día a hacer de la humilde aguja un eficiente an-
zuelo. Y a dormir con la satisfacción del deber cumplido.

Por la mañana, rebuscando en el baúl, para mi sorpresa, 
descubrí un anzuelo. Como ya tengo uno, voy a hacer de él 
una aguja.

He decidido, como medida prudente, no aventurarme, 
sin contar con más armas que mi ingenio, más allá de la 
falda de una colinilla que domina la playa.

Antes de disponerme a relatar los acontecimientos que 
me han llevado a este infortunio, baste decir que mi hogar 
se denomina ahora «La gruta del Gobernador». Una pe-
queña cueva, con vistas al ancho mar, me cobija. Vivo con 
una dieta similar a la de mis amables vecinas las iguanas, 
pero incluyo además crustáceos y moluscos. Las algas di-
versas y el agua, que se filtra por las paredes de mi vivienda 
y que lamo regularmente de la roca, me proporcionan un 
complemento alimenticio idóneo para los humores corpo-
rales. No me duele haber roto la aguja-anzuelo al primer 
intento.

Más grave fue la pérdida del anzuelo-aguja, lo cual me 
ha obligado, sin merma de mi virilidad, a vestirme con ena-
guas.

Debo decir que a todo se acostumbra uno y que los 
ejercicios gimnásticos y de saltos que realizo matinalmente 
me han proporcionado, junto con mi vida ordenada, una 
excelente forma física y sobresaliente elasticidad.
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